D'accordo, ci sono i marziani, ci sono i fenomeni. Quelli veri!. Ma loro sono altro, appartengono a quella categoria che mi piace definire "ironman". Perché sono uomini di ferro, nei muscoli e nel cervello. Atleti di caratura internazionale. Fisico e testa, forza e cocciutaggine, abilità e resilienza. Luca Carrara, per esempio. O Martina Valmassoi. I due vincitori del Gto, rispettivamente al traguardo in piazza Vecchia a Bergamo Alta in 8 ore e 40 minuti e 9 ore e 34 minuti. Pazzesco. Per non parlare di Marco Zanchi, di Oliviero Bosatelli, di Isabella Lucchini. Perché qui si va ancora oltre, qui si parla dell'OUT infatti, dell'Ultra Trail delle Orobie, di una gara di 140 km e di 9200 metri di dislivello positivo. Della gara regina, quella che Zanchi ha chiuso in 23 ore e 14 minuti (!) e la Lucchini in 31 ore e 7 minuti.

Loro gareggiano, loro lottano per primeggiare, loro sono su di un altro piano. Noi affrontiamo un lungo viaggio attraverso il paesaggio magnifico e impervio delle Orobie. Affrontiamo la salita ai Laghi Gemelli (la partenza, quella del Gto, è da Carona), e poi quelle verso il Lago Branchino, l'Arera e il Grem, raggiungiamo il passo di Zambla e da lì iniziamo l'ascesa all'Alben, puntiamo al Poieto, a Selvino e via via pietra dopo pietra, roccia dopo roccia, lungo i sentieri più duri delle nostre Alpi, fino a San Vigilio. Ore e ore, passo dopo passo, assistiti da un esercito di splendidi volontari e dal tifo della gente sul percorso, fino a Bergamo che ti accoglie anche nel cuore della notte col calore di un applauso. L'arrivo, la meta di questo estenuante viaggio attraverso le Orobie. E lì, proprio lì in Piazza Vecchia, realizzi che anche se non era "quasi finita" hai fatto proprio bene a stringere i denti a Selvino.